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Partea intai

Capitolul 1

Ceata negricioasi care in timpul diminetii invaluise toat3 Londra se risi-
pise brusc, sub suflarea brizei ce batea de la sud-vest la nord-est. Discul de
aramd al soarelui se dezvaluia din ce in ce mai luminos pe un cer fard nori,
inundand cu razele sale de foc vechiul dom Saint-Paul.

Era o zi de mare bucurie pentru englezi, ziua de 1 iulie 1776.

Pacaliti de recentele si decisivele avantaje dobandite in fata rebelilor ame-
ricani, membrii Camerei Lorzilor erau departe de a gindi cd, in cétiva ani,
marea colonie americand, ajutatd de sabia Frantei, si-ar fi cucerit pentru tot-
deauna independenta prin separarea de patria-mama. Respinsi, fugdriti rAnd
pe rand pe malurile lacurilor Erie si Ontario, englezii si-au reocupat una cite
una toate pozitiile lor.

Energia pe care tdnarul marchiz d’ Asburthon a aratat-o in apararea fortu-
lui St. George si exemplul incredibil pe care l-a dat au condus, dupa parerea
multora, la victoriile armatei engleze. Batranii generali, albiti pe campul de
lupta, au fost intrecuti in vitejie de catre un ofiter de doudzeci de ani. Dar, era
o zi de sdrbatoare pentru englezi, pentru cd acest tdndr erou de doudzeci de
ani, dupd ce debarcase la Plymouth, urma sa revina in capitald in fruntea
catorva cavaleri curajosi care mai ramaseserd din .acest frumos regiment de
dragoni, care se numeau ,,dragonii regelui®.

Astfel, de la orele opt de dimineatd, toatd populatia se adunase ca s
intampine acest batalion sacru, dincolo de portile Londrei.

Imensa multime fusese Inconjurata cu mare dificultate de ofiteri de poli-
tie. Femeile se ridicau in varful picioarelor la marginile drumului, barbatii se
inghesuiau si copiii se urcau in copaci. Cu toate acestea, nimic nu aparuse inca
la orizont. Intr-o clipd, multimea devenise atit de compacts, inct echipajul
stralucitor ar fi fost complet invaluit si caii nu ar fi putut impinge acest potop
uman.
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Intr-o trisura descoperita, trasi de doi cai magnifici, se aflau doud femei
care puteau fi luate drept doud surori. Una radia stralucirea splendida a tine-
retii, cealaltd avea acea incredere nobila si demnitate calma a maternitatii.

Aceste doua femei pareau la fel de nerabdatoare ca populatia, de a-i vedea
pe dragoni, si atunci cand vizitiul anuntd cd nu putea merge mai departe, cea
mai 1n varsta dintre ele exclama:

— Fi bine, vom merge pe jos.

— Nu, doamna, rdspunse tandra, nu as accepta, pentru ca v-ati expune si
ati putea fi strivitd de multime. Si apoi, adduga ea, vom vedea mai bine de
aici, din trasura.

— O, fiul meu! murmura cealaltd femeie, fiul meu adorat!...

— 11 veti vedea, dragi doamni Cecilia! spuse miss Ellen, nepoata Iui sir
Robert Walden, care venise sa-1 intalneasca pe Lionel.

in acel moment, multimea auzi un murmur prelung, un nor de praf intu-
neca orizontul, si o sutd de mii de voci au strigat la unison:

— Uite-1! Ei sunt!

O femeie imbricati intr-un costum modest de burgheza, care a fost nevoita
sd se agate de usa trasurii, intinse mana spre doamna Cecilia §i spuse pe un
ton rugator:

— Ah! Doamnd, daca sunteti mama, nu puteti refuza rugamintea altei
mame. Lasati-ma sa urc in trdsura dumneavoastrd, pentru ca si eu, sopti ea
sufocata de un suspin, si eu vreau sa-mi vad fiul!

Doamna Cecilia intinse bratele spre femeie i o trase langa ea, in timp ce miss
Ellen o privea pe necunoscutd, cu o curiozitate arzitoare. Aceasta femeie, care
parea sd aiba treizeci i opt sau patruzeci de ani, era inca deosebit de frumoasa,
dar chipul sdu purta amprenta unei indelungate si adanci dureri sufletesti.

— Biata femeie, spuse doamna Cecilia, ati suferit si ati plans de multe ori
in timpul acestui razboi blestemat?

— Oh! da, raspunse ea, ridicindu-si privirea spre cer, avand ochii in
lacrimi. Oh! da, milady.

— Dar il veti revedea, in sférsit! Pentru cé el va veni, nu-i aga? el s-a intors
teafar si nevatamat. :

— Da, doamna, spuse strdina tremurand.

— Aceasta este mama unui soldat, sopti doamna Cecilia la urechea dom-
nigoarei Fllen. .

Dar tanara nu raspunse si parea absorbitd de unele amintiri indepartate.

— Cum isi fraimantd mainile si cum le duce la inim4, biata femeie! com-
pleta doamna Cecilia.

Necunoscuta nu raspunse, dar doud lacrimi fierbinti i se prelinsera pe
obraji, Insotite de un suspin inabusit.
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— Uite-i! Uite-i! striga multimea din nou.

Si, intr-adevar, se auzi tropotul copitelor cailor pe drumul asfaltat. Cele
trei femei se inaltard in trasurd, privind la marea de capete din jurul lor. La
cativa pasi Inainte, un ofiter cilare aducea drapelul regimentului, un drapel
nobil, ciuruit de gloante, innegrit de fum, zdrentuit, dar plin de glorie!
Apoi, in spatele port-drapelului, inainta singur, calm si mandru, zadmbitor,
un om a carui faima facuse din el un erou, un colonel de doudzeci de ani,
care ar fi starnit gelozia multor generali batrani; era Roger d’Asburthon,
care, folosindu-si sabia, salutd cu un gest cavaleresc multimea care-1 acla-
ma. La vederea sa, femeia necunoscutd pe care doamna Cecilia o primise
in trasura sa, sirmana mama imbracatd modest, scoase un strigit de bucu-
rie extrema.

— Ah! Cat este de frumos! spuse ea, trantindu-se aproape lesinata pe per-
nele trasurii.

Dar, in acel moment, un barbat isi facu loc prin multime, lud femeia in
brate, ridicand-o ca pe un copil, si se indepartd murmurand:

— Ah, nefericito! Ce-ai ficut? Ai venit si te tridezi.

Miss Ellen avu timp sa-1 vada si sd-1 recunoascd pe acest om.

— El! spuse ea, el, pe care l-am crezut mort!

Apoi, ea se prinse cu entuziasm de bratul doamnei Cecilia, care era supa-
ratd de ceea ce vazuse si auzise.

— Doamna, nu stiti cine este aceastd femeie?

— Nul! raspunse scurt doamna Cecilia.

,,Aceasta este adevarata mama a marchizului Roger d’Asburthon. Acum
nu mai am nici o indoiala®, isi spuse miss Ellen.

*kx

Roger inainta la pas, scrutand multimea, nerabdator in cautarea unei pri-
viri numai pentru el, Roger, si nu pentru soldatul pe care-1 reprezenta. Dintr-o
data, ofiterul care mergea in spatele sau isi grabi calul si veni in stanga lui. Era
Lionel, Lionel numit capitan la sfargitul campaniei. Tanarul ofiter era palid de
emotie, dar buzele sale surddeau.

— Uite-le acolo! spuse el cu o voce ascutitd, intinzand mana spre multi-
me, sunt acolo!

— Cine? intreba Roger.

— Mama mea... §i cea pe care o iubesc, logodnica mea!

Ochii lui Roger urmarird directia mainii lui Lionel. El o recunoscu pe
doamna Cecilia in caleasca si, imediat, pe miss Ellen langa ea; isi indbusi un
strigat si scutura cu furie manerul sabiei sale.
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— Dumnezeule! striga Lionel, care il vdzu clatindndu-se in sa.

— Logodnica ta... femeia pe care o iubesti... este...

— Miiss Ellen! spuse Lionel.

Fata marchizului se impurpura dintr-odata; barbatii se infruntara pentru un
moment, de la egal la egal, nobilul pair disparu si vocea sangelui de tigan
care-i curgea in vine fi incdrcd vocea de o violentd si teribild uri.

— Ah! Deci pe miss Ellen o iubesti! Ei bine, si eu o iubesc! spuse fiul de
tigan, aruncandu-i rivalului sdu priviri aprinse.

Capifolul 2

In timp ce regimentul dragonilor regelui abia putea si-si deschidi un pasaj
prin mijlocul multimii, care batea din palme la trecerea lui, o trasura care reusi
sd scape mergea la trap, revenind In suburbii. Aceasta trasura, al carei cal
dovedea ca e de rasd §i cd apartinea unui om bogat, traversa podul Londrei in
vitezd maxima si se opri in Piccadilly, la poarta unui hotel fermecator. Doi
barbati coborara din trasurd. Unul din ei ducea in brate o femeie care parea sa-si
fi pierdut cunostinta.

— Du-o 1n brate, spuse celalalt, deoarece nu are putere sa mearga... sara-
ca Cynthia!

Omul care vorbise nu era altul decat Jean de Franta; nu mai era acel Jean
de Franta iImbracat intr-o jachetd de marinar, ci frumosul nabab Osmany, gen-

tlemanul de milioane, ,,frumosul*l a carui noblete fusese recunoscuta inainte
de rizboi. Cel care-1 insotea, si o purta pe brate pe Cynthia, era Samson, bra-
tul drept al regelui tiganilor.

Samson, de asemenca, parea sa-si fi imbunatatit infatisarea. Haina sa
dintr-o panza de culoarea tutunului spaniol, vesta din brocart, pantalonii din
casmir negru si fata sa pudratd 1i dddeau aspectul unui perceptor de taxe sau
al unui gentleman dintr-un comitat indepartat, care venise la Londra special
s invete bunele maniere. -,

Micutul hotel in care cele trei personaje amintite intrard, apartinea lui
Osmany. Tot luxul din Asia, tot ce puteau crea impreuna aurul si gustul, erau
acumulate in acest palat in miniatura. Samson o duse pe Cynthia intr-o came-
ri la parter, un salon frumos tapetat cu mitase cenugie. Innebuniti de durere,
sdraca mama suspina, cu fata Ingropatd in maini. Jean de France ii spuse, cu
0 voce emotionata:

1 - Se face referire la apartenenta unui club, Clubul Frumosilor. (n.red.)
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— Deci, vrei sa-ti pierzi fiul? Fiul tau, pentru care noi am jurat sa ne dam
g1 viatal... Cynthia, gandeste-te la cei care nu s-au mai intors in trib.

— Ah! raspunse ea, nici chiar o mamé nu ar putea intelege ceea ce am
suferit In acesti optsprezece ani! Sa ai un fiu si sd nu poti sd-1 vezi, sd nu tra-
lesti langa el si sd nu poti sa-i spui: ,,Eu sunt mama ta!“ Ah! ti-ar fi fost mila,
Jean, daci ai fi suferit un astfel de chin, dacd inima ta ar fi fost zdrobita de
aceastd torturd in fiecare minut.

Jean de Franta zambi amar.

— Dar ce ar fi devenit acest copil, continud el, in cazul in care ar fi ramas
cu tine? Un tigan mizerabil ca si noi, pentru cd niciodata nu m-as fi gandit sd
devin bogat, daca nu as fi avut vreo ambitie pentru el!...

Cynthia plangea in ticere.

— in schimb, continui Jean de Franta, fiul tiu este bogat, este nobil, colo-
nel, este pair englez, se poate alia cu familii de rang inalt, si regele 1i va semna
contractul de casdtorie; in seara aceasta, el ii va saruta mana lui George al IlI-lea
g1 va lua masa cu el.

Cynthia inca plangea.

Vrei, continud Jean de Franta, sa fie coborat acum de pe piedestalul pe
care l-am ridicat si s@ fie urmadrit ca un slyjitor, reprosandu-i-se: ,,Tu nu esti
ndeviratul marchiz Roger d’Asburthon, fiul legitim al lordului, guvernator al
Indiei; esti Amri, un bastard, fiul unei tiganci, unul dintre acei blestemati fara
un rost si fara casa, condamnat sa rataceasca prin lume?*

Cynthia se ridica brusc si o flacara plina de furie i se aprinse in ochi.

Dar nu stii, nefericito, cine este tdnara care se afla in trasura din care
te-am luat?

Nu, spuse Cynthia.

Aceasta este dusmanul nostru de moarte, aceasta este miss Ellen, nepoa-
(i lui sir Robert Walden; este Topsy, fiica lui Nathaniel, omul cu nevastuica!

C'ynthia arunca un strigat.

Ai inteles, acum? spuse Jean de Franta.

Biata mama 1si inclind capul si privi in tacere.

Du-te, spuse Jean de Franta, daca simti lipsa mangéierilor fiului tau, te vei
bucura cel putin de triumfurile sale, pentru ca nu este suficient pentru mine ca
enle nobil, este frumos, este pair englez. Eu vreau mai mult: s3 fie iubit; vreau sd-i
diu de sofie pe cea mai bogatd mostenitoare din cele trei regate.

IncAntatd de cuvintele lui Jean de Franta, regina tiganilor ficu o miscare
plind de méndrie.
Voi face tot ce vrei, Jean, spuse ea cu hotarare. Trebuie sd pardsesc
Iinglitera, trebuie sd merg in exil? Sunt gata sd-mi sacrific viata pentru gloria
i lericiren fiului meu!
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in timp ce vorbea, ea strinse mainile a rugiciune si aproape cizu in
genunchi in fata acestui om, coplesita de vointa lui de fier.

— Nu, spuse Jean de Franta, nu vreau sa faci acest lucru. Este necesar s
nu te mai expui, cum ai facut deja. Astfel, daca te vei trada, iti vei pierde copi-
lul. Trebuie sa-mi juri cd, daca intr-o zi vei fi obligatd sd declari cd Roger
d’ Asburthon este fiul tau, vei avea curajul de a raspunde cé nu.

— O voi face! murmura Cynthia cu o voce ferma.

— Oh! exclama Jean de Franta, cu emotie, cand ma gandesc ca de sase
_ sute de ani rasa mea a fost dispretuitd, huiduitd, cédlcata in picioare de acesti
normanzi vanitosi, si cd am reusit sa pun totusi un om din rasa mea alaturi de
ei, ca acest om este egalul lor, atunci simt in piept cum inima imi tresalta de
bucurie, gandindu-ma ca totul este munca mea!

Dar, in timp ce vorbea asa, Jean de Franta isi aduse aminte brusc de miss
Ellen si fruntea i se intuneca, o scanteie de ura i tAsni din ochi: ,,0 voi dis-
truge pe aceastd femeie, spuse el, asa cum furtuna rupe ramurile uscate!*

Si, intorcandu-se spre Samson:

— Mi-ai ascultat porunca? L-ai gasit pe chirurgul Bolton?

— Nu a fost usor, raspunse Samson, pentru ca doctorul s-a stabilit in
taverna cea mai murdara din White Chapel, unde se imbata in fiecare noapte.

— In final, 1-ai gasit?

— Da, si va veni, pentru ca i-am dat intlnire la pranz; dimineata este treaz.

— Te-a recunoscut?

—Nu.

—bul Osmany?

— Nici pe departe. El si-a amintit doar ca te-a intalnit intr-o seard, in par-

cul marchizului Roger, la castelul de la Turnul Regelui.

— Deci, el nu stie de ce l-am chemat?

— El crede ci Iniltimea Voastri este bolnav.

Osmany se-ntoarse cdtre Cynthia, razand:

— Doar nu crezi, spuse el, cd batranul nostru Samson m-a luat in serios
cand mi s-a adresat ,,inél[:imea Voastra®,

— Nu esti stapanul meu, spuse pur si simplu uriasul, cel céruia ii apartine
ultima picaturd din sangele meu?

— Esti un caine credincios! spuse Jean de Franta emotionat.

Samson scoase un ,,litrat de satisfactie. in acel moment se auzi clopotul
de la poarta, care anunta un vizitator.

— Trebuie sa fie chirurgul Bolton, exclamad Samson alergand afara.

— Lasd-ne, sora mea, spuse Jean de Franta Cynthiei. Trebuie sd am o
lunga discutie cu Bolton; ceea ce trebuie sa-i spun este de cea mai mare
importanta.
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Cynthia iesi. Aproape imediat, usa se deschise si Samson reapdru impreu-
na cu doctorul.

Bolton, pe care lI-am intalnit in Calcutta, devenise un fel de John Falstaff
de cea mai joasd acceptiune a speciei. Vesmintele sale aflate in dezordine,
erau pline de pete de grasime, peruca nu mai avea panglica si barba lui de opt
zile indicau in mod clar ci nu folosise in ultima vreme peria si sipunul. Doar
privirea era singura care-gi pastrase profunzimea si toata finetea.

Samson, servitor cu bun simt, se retrase si inchise usa dupa el, in timp ce
Bolton, putin ametit de luxul care-1 inconjura, salutd pe Jean de Franta, cum
se saluta un nabab adevarat.

— Domnule, spuse el, mi-ati fdcut onoarea de a ma chema; aveti nevoie
de ajutorul meu?

— Doctore, spuse Jean de Franta, trebuie neaparat sa discut cu dumneata.

— Ah! spuse Bolton curios.

— Ati trait mult timp 1n India, doctore.

— Doisprezece ani, domnule.

— Ati fost in serviciul special al lordului d’Asburthon?

Bolton tresari si se uitad la nababul Osmany.

— Intr-o noapte, continui acesta din urma, v-ati dus s luati un copil din
tabara de tigani.

— Niciodata! striga Bolton.

— Foarte bine, doctore, spuse Jean de Franta cu un zambet, sunteti mut ca
un mormant, vad! Dar nu puteti avea secrete fata de mine.

— Nu am secrete, spuse chirurgul care isi lud un aer de naivitate.

— Uitati-va bine la mine, doctore.

Chirurgul 1l fixa cu o privire ingrijorata.

— Nu ma recunoasteti?

— N

— Fi bine, din moment ce nu va amintiti cé ati venit sd luati un copil din
tabara de tigani, cel putin vd amintiti cu sigurantd de un tandr ranit la umar,
pe care l-ati pansat?

— Jean de Franta! striga Bolton uitandu-se stupefiat la Osmany.

— Eu sunt, intr-adevar.

— Tu, tu? strigd uimit Bolton.

Jean de Franta isi scoase haina, isi trase in sus camasa si isi descoperi uma-
rul, care incé mai purta cicatricele loviturii de pumnal si ale inciziilor ficute
de doctor pentru a-i coase rana.

— Oh! spuse Bolton, tu esti... recunosc tdietura bisturiului meu!

Si continui s se uite la Jean de Franta cu o profundi uimire, pentru ci el
nu putea sa inteleagd luxul care-1 inconjura pe tigan.

— Doctore, spuse Jean de Franta, intr-una din aceste nopti, v voi povesti
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aventurile mele, care sunt foarte aseménatoare cu o poveste araba, dar acum
am alte lucruri mai importante sa va spun.
— Vorbeste, zise chirurgul care, cu o privire de vultur, recunoscu zimbe-
tul si toate trasaturile copilului pe fata frumoasa si masculind a barbatului.
— Vreau si va vorbesc despre e/, spuse Osmany.
— Hei! spuse Bolton in soapta, stii ¢ la aceasta ori el a revenit la Londra?
Un zambet trecu peste buzele lui Jean de Franta. i
— Sdrmane doctor, spuse el, credeti ca I-am abandonat vreo o clipa? Cine
l-a salvat de atacul ursului anul trecut? Cine, prin urmare, a impiedicat si fie |

ucis de catre capitanul Maxwell? Mai mult, cine, chiar si in America, a repri-

mat o rebeliune in fortul St. George aflat sub comanda lui?

— Cum! exclama uimit Bolton, 1-ai urmat peste tot?

— Peste tot!

— Dar atunci, el stie...

— El nu stie nimic... §i el poate crede in continuare ca este fiul legitim al
lordului d’ Asburthon... L-am ucis pe sir James, asa cum si sir Robert Walden

l-a ucis pe sir Jack Asburthon; dar, adaugé Jean de Franta, nu toti dugmanii

nostri au murit...
— Dusmanii nostri?
— Da, acestia existi... si sunt foarte puternici...
Bolton se gandi la sir Robert Walden.

— Acestia banuiesc adevarul, continua Jean de Franta, si noi trebuie sa le

impiedicam planurile.

— Dar, spuse Bolton, acum ci lordul d’Asburthon a murit, numai noi
cunoastem acest secret... $i nici tu, nici eu nu-1 vom dezvilui...

— Este un martor teribil care va vorbi intr-o zi, spuse Jean de Franta, redu-
candu-si vocea.

— Ce vrei sd spui?

— Acesta este semnul fatal pe care-1 poartd pe umarul drept, si care indica
originea sa.

— Si, spuse Bolton, nu se poate sterge acest semn.

— Te 1nseli, doctore, pentru ca existd un copil cu sange de tigan...

— Miss Ellen! exclama Bolton. !

— Da, miss Ellen, care a reusit si-si stearga acest stigmat, asa cum bote-
zul spald pata pacatului originar.

— Cum a facut? pentru c stiu cd nu existad nici o substanta care poate ster-
ge acel semn. -

— Ah! spuse Jean de Franta, am cautat raspunsul pentru mai mult timp si
l-am gasit.

— Serios? spuse Bolton.

— Asculta! relud regele tiganilor.
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Bolton deveni extrem de curios, gandindu-se ci urma si afle un secret

important.

— In fiecare trib, incepu Jean de Franta, existi ceea ce se numeste un mar-
cator (persoand care face tatuaje). Jumatate medic, jumitate alchimist, acest
om fi tatueaza pe copiii nou-niscuti cu acest semn renumit, de nesters, care
este pentru noi ca un pact de familie. Marcatorul tribului nostru era deja
batran in momentul cdnd ai venit sd-1 iei pe micutul Amri, pentru a-1 substitui
adevaratului marchiz Roger d’Asburthon. Acest om era un taciturn, dar foar-
te invatat, a studiat alchimia si astronomia dupi ce tribul nostru a ajuns in
India; a inceput si alerge prin paduri si jungla pentru a aduna plante medici-
nale, carora le-a incercat efectul. Josua — acesta era numele lui — ar fi dus o
existentd mai putin pribeagd, dacd nu i-ar fi curs sange de tigan prin vene. n
doudzeci de randuri a gasit o oportunitate de a practica medicina in orase mici
din Scotia sau Anglia, dar el intotdeauna a preferat si urmeze tribul. Intr-o zi
a revenit la tabird, si ne-a zis: ,,Am gésit o modalitate de a sterge mircile
noastre. Sucul unei plante pe care am descoperit-o, aplicat pe o compresi pe
membrul marcat, elimind complet, dupa trei zile, triunghiul cabalistic.“ Tiga-
nii care-1 ascultau pe Josua l-au intrebat care este secretul lui. ,,Nu, nu®, ris-
punse el. ,,Dupa ce voi muri, veti afla secretele mele, lucririle mele, retetele
mele de vindecare, rezultatele studiilor si experientei mele, dar pani atunci,
vreau si pistrez aceste secrete.” Intr-o zi Josua disparu, soarta lui a fost mult
timp un mister pentru toati semintia. Am aflat de el cind s-a certat intr-o
noapte cu un marinar englez, intr-un cabaret din Calcutta, pentru ci fusese
imbarcat cu forta, in ciuda varstei sale, pe o navd ca membru al echipajului.
in Anglia, Josua dezert3 si apoi fu prins, si incarcerat la Newgate. Cum a ficut
sir Robert Walden ci 1-a descoperit pe acest om? Cum a invatat el si faca si
dispard semnul de tigan? asta e ceea ce n-am aflat niciodati, si abia de un an
am aflat ca acest lucru se poate face, cAnd am aflat cd acel semn a disparut de
pe bratul lui miss Ellen. Totusi, am gasit in cele din urma locul unde se afla
Josua. Sir Robert Walden a reusit si obtind gratierea lui, si el a iesit din
Newgate. Din nou cercetarea mea s-a oprit, din lipsa de documente; la inchi-
soare, am pierdut urma lui Josua; nici paznicii, nici detinutii, intrebati despre
Josua, nu stiau ce a devenit. In cele din urma, dupa opt zile de la intoarcerea
mea din America, unul din oamenii mei care a rimas la Londra si care avea
ca sarcind sa-1 regiseascd pe Josua, mort sau viu, mi-a adus o cutiuti de tabl3,
pe care am recunoscut-o: era cutia in care marcatorul isi tinea altidati inchi-
se flacoane si medicamentele; o descoperise intr-un sat din Yorkshire, unde
sdracul Josua murise la scurt timp dupi eliberarea sa din inchisoare. Aceasti
casetd cuprindea toate retetele si treizeci de flacoane etichetate cu atentie. Si
printre ele se afla cea de care aveam mare nevoie!




